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I　〈夜〉の形象
　マラルメといえば「夜の詩人」と、普通なら相場が決まっている。
　ジャン＝ピエール・リシャールはそのいわずと知れた大著のなかで、さわやかに澄みきった
「青空azur」に表象される詩人の少年期における天上的楽園の統一性が、青春期と共に亀裂を見せ、
やがて「虚無」の闇夜に浸食されていくさまをあざやかに描き出しているが（１）、こうしたマラ
ルメの詩的舞台で主役を張る〈夜〉がその厳めしい姿を現わすようになるのは、さしずめ「ソネ
それ自体の寓意であるソネ Sonnet allégorique de lui-même」（1868年7月制作）冒頭の次のよう
な場面あたりからだろう。
La Nuit approbatrice allume les onyx
De ses ongles au pur Crime, lampadophore,
Du soir aboli par le vespéral Phœnix
De qui la cendre n’a de cinéraire amphore（２）
（是認者たる〈夜〉が、灯明を捧げ持つ者として、夕べのフェニックスにより廃された暮れ
方の純然たる〈罪〉に、その爪の縞瑪瑙の火をともす。死灰を納めるべき骨壺はないのだが。）
　〈夜〉はここで何を「是認」しているのか。いうまでもなく、この直前に犯されたところの〈罪〉
をである。なるほど、西の空におびただしい血が流れ、誰かが確実に亡き者にされたのだ。よう
するにこれは事後の情景
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である。犯行の痕跡はすべて深い闇によって覆い隠され、取り返しのつ
かない死を悼む灯明（＝星明かり）だけがしめやかにともされている。
　じつはこのとき何が起きていたのかを、しばらくしてマラルメはやや別の角度から次のごとく
回顧している。
　「〈夢〉に侵入された私の脳髄は、もはやおのれに作用を及ばさなくなってしまったその外
部の機能を拒否し、恒常的な不眠のなかで死に絶えようとしていた。私は大いなる〈夜〉に
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嘆願した。〈夜〉は私の願いを聞きいれて、その闇をひろげてくれた。私の人生の最初の局
面はかくして終了した。影に倦み疲れた意識は、ひとりの新しい人間をゆっくりと形成しな
がら目覚めて、この人間を創造したのちに私の〈夢〉をもう一度見出さなければならない。」
（1869年２月18日あるいは19日付アンリ・カザリス宛書簡）（３）
　このようにして詩人の想像的世界の表舞台に召喚された〈夜〉は、つづく『イジチュール』で
は、柱時計の十二の打音とともに出現する〈真夜中 Minuit〉とコンビを組んで、奇妙な寸劇を
演じるだろう。またマラルメの神話的宇宙を基礎づける「光と闇の抗争」という「自然の悲劇」（４）
においても、〈太陽〉殺しの下手人としての〈夜〉はこの宇宙の実質的な支配者でありつづける。
さらに、最晩年の『賽の一振り Un Coup de dés』の難破船から「船長」がサイコロを投じよう
とするのも、星座の瞬く壮麗な夜空のもとである。
II　〈青空〉の変容
　ところで、本稿の目的はマラルメの詩の世界が決定的に夜の闇に浸される以前に、はたしてど
のような朝があったのかを振り返ってみることである。マラルメが夜の詩人となるのは、1860年
代後半の〈虚無〉との遭遇をきっかけに発動する形而上学的危機以降のことである。そこで、60
年代前半に書かれた詩篇でドマン版『詩集』に収められているもののなかから、リシャールのい
う「天使的な séraphique」、すがすがしい朝のイメージを探してみることにした。
　すぐに見つかったのは、1862年３月制作のソネ「鐘を鳴らす男 Le Sonneur」の第1カトランに
おける次のような情景である。
Cependant que la cloche éveille sa voix claire
A l’air pur et limpide et profond du matin
Et passe sur l’enfant qui jette pour lui plaire
Un angelus parmi la lavande et le thym,（５）
（朝の清らかな、澄み切った、奥深い大気に、鐘がその明るい声を目覚めさせ、それに叶お
うとお告げの祈りをラヴェンダーとタイムのあいだで唱える子供のうえを鳴り渡っていくと
き）
　「お告げの祈り angelus」とは、大天使ガブリエルが聖母マリアのもとへ処女懐胎を告げに訪
れたことを記念する祈りであり、教会の鐘が朝・正午・夕方の３回、祈りの時刻を知らせる（ミ
レーの有名な《晩鐘》は農民の夫婦が一日の労働を終え、夕べの祈りを捧げている情景である）。
むろん「天使 ange」がこの語のなかに含まれている。
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　さわやかな朝の大気はどこまでも晴朗な青い空の広がりを喚起し、そこに教会の鐘の透明な響
きが伝わっていく。同様の清浄無垢な「朝」の描写はこれからおよそ2年後に書かれることにな
る「文学的交響曲 Symphonie littéraire」の以下の一節にも読まれるだろう。
「それは、私の精神が日々の暮らしの蒼ざめた薄明かりから奇蹟のように洗い浄められて、
〈天国〉のなかで目を覚ます、ああした例外的な朝のひとつだ。［…］空それ自体が私に抗弁
することなく、久しくまえから雲ひとつなかったその青色は美しさの皮肉をなおも失ったま
まだった。」（６）
　いずれにおいても、澄んだ青空のもとの早朝の時間帯が宗教的な「理想」の境地と結びついて
いる。そこで鐘の音に合わせて素朴に祈りを捧げている「子供」は、「かつて流謫の苦みを味わっ
たことのなかった」（７）詩人自身の少年期の姿を想起させる。
　こうした朝＝青空＝少年期という観念連合が詩人における失われた「エデン」の郷愁を表現し
ているケースは、しかしながらドマン版『詩集』に収められている他の詩篇には見当たらず、か
ろうじて「苦い休息にも飽きて… Las de l’amer repos...」の最初期の異稿に見出されるのみであ
る。
　　　　　　　　　　［...］  l’enfance
Adorable des bois de roses sous l’azur
Matinal,（８）
（朝の青空のもと、薔薇の茂みに囲まれた愛惜すべき子供の頃）
　決定稿で「自然のままの Naturel」となるところが、当初は「朝の」となっていたヴァリアン
トであるが、ここにおいても「朝の青空」が少年期の心的ユートピアを喚起していることが見て
とれる。
　ついでながら、青空のイメージそのものを主題としたマラルメ初期の野心作「青空 L’Azur」
は次のように開始されている。
De l’éternel Azur la sereine ironie
Accable, belle indolemment comme les fleurs,
Le poëte impuissant qui maudit son génie
A travers un désert stérile de Douleurs.（９）
（永遠なる〈青空〉の曇りなきイロニーは、まるで花々のごとく無頓着に美しく、〈苦悩〉
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の不毛な荒野を渡りながらおのれの天分を呪っている無力な詩人を打ちのめす。）
　ここでの〈青空〉は朝の時間帯から切り離され、いわば無時間的な悪役として詩人のまえに立
ちふさがる。そして、ヴィクトル・ユゴーの詩篇「良心 La Conscience」での、アベルを殺した
罪を咎めてカインに取り憑いて離れない良心の「目」のように（10）、執拗なストーカーと化した
〈青空〉が詩人を精神錯乱の際まで追いつめていく。
　この手に負えない強力な仇敵が最終的に撃退されるのは、1860年代後半の「危機」の過程にお
いてであった。じっさい、1867年5月14日付カザリス宛書簡では「あの以前からの敵意にみちた羽、
だが幸いにして打ちのめすことのできた〈神〉と私とのすさまじい闘い」（11）のことが回顧されて
いる。「ソネそれ自体の寓意であるソネ」の冒頭で喚起されていたのは、じつはマラルメの詩的
宇宙における〈青空〉から〈夜〉への主役交代の場面だったのである。
III　中也の朝
　それはさておき、マラルメの初期詩篇における「朝」のテーマの特徴的な側面の検討に入るた
めに、これからの議論に資すると思われるレフェランスとして、日本の近代詩史上いちばん有名
な朝の詩といっていいかもしれない、中原中也の「朝の歌」をまず読んでおきたい。
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うつくしき　さまざまの夢。（12）
　処女詩集『山羊の歌』のはじめから5番目に登場するこの詩篇は、しばしば中也の詩人として
の自己確立の作と位置付けられてきた（13）。ダダの言語破壊の実験を経たのち、フランス詩の歴
史の流れを逆にたどるようにして、当時の最先端の知的選良であった富永太郎や小林秀雄らから
象徴主義の詩法を貪欲に学び、ついに中也はここまでたどり着いたのである。
　熱心な学習の成果は、ソネ形式による文語五七調定型のじつに端正なたたずまいのみならず、
視・聴・嗅の各感覚を均等に配置し、さらには「なにごともなし」、「なにものもなし」、「うしな
いし」、「きえてゆく」と各連に不在・消滅のモチーフをちりばめながら、詩的主体の深い喪失感
を巧みに定着していくその手際のよさにも如実に現れている。
　しかしながら、中也の中也たるゆえんはむろんそうした点にあるわけではない。もしそうであ
るならば、「朝の歌」の詩人は富永や小林の忠実で出来の良い生徒でしかなかったということに
なってしまう。
　大岡昇平以来、このソネが「中原の下宿の一室における目醒めを歌ったもの」（14）であるという
点にほとんどの評家の解釈は一致している。だが、本当にそうだろうか。「朝の歌」というタイ
トルにそのまま引きずられるように、ここにありきたりの目覚めのテーマを短絡的に見てしまう
のは、この詩の中也にしては破格の
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形式的整いがそうさせているのではあるまいか。
　これにかんしては、ただひとり吉田佌生だけが「この詩は一般には朝の目覚めを歌ったものと
理解されているが、むしろ入眠時の感覚の詩と見たほうがおもしろい」（15）と別の解釈の可能性を
やや遠慮がちに提示しているが、「入眠時の感覚」という曖昧ないいかたはここではまったく適
切でない。「朝の歌」における詩人の意識はあくまでも鋭敏なままであって、諸感覚を通じて世
界と自分との関係の把握にたえずつとめているからである。
　中也の生活習慣は極端な夜型であった。中也自身がその「詩的履歴書」のなかで「大正十二年
より昭和八年十月迄、毎日々々歩き通す。読書は夜中、朝寝て正午頃起きて、それより夜の十二
時頃迄歩くなり」（16）と書いているほどである。ここで「昭和八年十月迄」とあるのはたぶんちょっ
とした記憶違いで、同年12月に中也は遠縁にあたる上野孝子と結婚しているから、新婚生活をは
じめるにあたって気ままなボエーム暮らしから足を洗い、夜型の習慣を改めたということなのだ
ろう。このとき中也26歳、『山羊の歌』に収められることになる作品はすべて書き上げられていた。
　中也によれば「夜中」の時間は読書に充てられたというが、それ以上に詩作のために捧げられ
ていたことはいうまでもない。中也が口当たりのいい小唄の安直な作り手であったと思い込んで
いる者はもはやいないだろう。詩を書くことは「名辞以前の世界」（17）の全体性に「名辞」をもっ
て接近をはかることだと観じていたこの極めて意識的な詩論家は、「近代」における詩の不可能
性の根源に最初に降りたった日本人であった。中也がその30年ほどの生涯のうちに完成すること
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のできた詩集はわずか2冊にすぎなかったが（第二詩集『在りし日の歌』は死後出版）、そこでは
当時の日本語表現のありとあらゆるリソースが動員され、精緻な技巧のかぎりが尽くされていた。
その理想とする「歌」の純粋性に到達するために連日の夜を徹した惨憺たる努力があった。それ
でも中也が寡作な詩人にとどまらざるをえなかったとすれば、それは彼がみずからの詩作に課し
た要求の高さのゆえだったにちがいない。「真白さに護られた空虚な紙片 le vide papier que la 
blacheur défend」（18）を前にしたマラルメの〈不毛性 stérilité〉の苦しみは、とりもなおさず中也
のそれでもあったはずである。
　結論を急ごう。「朝の歌」には、詩を書き悩んだあげくの徹夜明けの朝の情景が歌われている。
これ以上書きつづけることを断念し、心身共に疲れ切って万年床に横たわっても、際限のない推
敲の苦闘のせいで昂ぶった詩人の神経はなかなか睡眠を寄せつけようとしない。その深い倦怠の
なかで、むしろ彼の五感は朝の訪れの気配を鋭く感知しながら、記憶の底で鳴っている音楽に聴
き入り（「鄙びたる　軍楽の憶ひ」）、目に見えない部屋の外の世界の広がりを幻視しているのだ
（「空は今日　はなだ色らし」）。
　北川透は「朝の歌」をさわやかな朝の目覚めを歌った詩と見るには「あまりに生活社会の朝の
情感からの剥離が激しい」（19）と、そのかぎりでは正鵠を得た指摘を行っている。それもそのはずで、
ここに歌われているのは、昼夜逆さまに暮らすボエームの朝だからである。詩人となるために市
井の生活者たることを拒否し、「──竟に私は耕やさうとは思はない！」（20）ときっぱり宣言して
いた中也にとって、詩を書くこと以外、「手にてなす　なにごとも」しないですむボヘミアンの
特権は、ひたすら文学に精進することを可能にしてくれるはずものであった。
　失われ、消え去っていく「うつくしき　さまざまの夢」とは、18歳の中也が、京都で宿命的な
出会いをした長谷川泰子と共に上京したとき、ひそかに胸に抱いていた文学の抱負にほかならな
い。だが、夜を徹した言葉との必死の格闘にもかかわらず、詩の理想がますます遠のき、手の届
かないものになっていく。かかる切実な喪失感こそがこの詩の根底に流れるテーマである。ここ
での中也はボヘミアンの特権が詩の栄光へと導いてくれる王道でなかったことにようやくにして
思い至っているようだ。
IV　マラルメの朝
　さて、ここまでが本論のどう見ても長すぎる前置きである。本末転倒のようだが、あとは紙幅
の関係もあるので、できるだけ手短に片付けたい。
　中原中也の誰でも知っている名作「朝の歌」を一般とはまるで違った角度から「詩人の不毛な
徹宵」の詩として読んでみた目からすると、マラルメの初期詩篇のなかから似たような朝のイ
メージが次々と立ち上がってくるのが見えてくる。
　まずは、最初期の作品のひとつである「春の訪れ Renouveau」の第１・第２カトランを引用
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してみよう。
Le printemps maladif a chassé tristement
L’hiver, saison de l’art serein, l’hiver lucide,
Et, dans mon être à qui le sang morne préside
L’impuissance s’étire en un long bâillement.
Des crépuscules blancs tiédissent sous mon crâne
Qu’un cercle de fer serre ainsi qu’un vieux tombeau
Et triste, j’erre après un rêve vague et beau,
Par les champs où la sève immense se pavane（21）
（病弱な春が、晴朗なる芸術の季節である冬、明晰な冬を悲しげに追い払ってしまい、陰鬱
な血に支配された私の体のなかで、無力さが伸びをして、長々とあくびをする。／暁の白っ
ぽい明るさが私の頭蓋の下で生ぬるくなる。鉄の輪がまるで古い墓石のように締め付けてい
る私の頭蓋だ。陰気な気分で、漠とした美しい夢を追いながら、私はさまよい歩く、おびた
だしい樹液がこれみよがしに溢れ出る野原を通って。）
　このソネの初稿が同封された1862年６月４日付カザリス宛書簡に読まれる「エマニュエル
（デ・ゼサール）がたぶん君に話したと思うけれど、春になると奇妙な不毛さが私のなかに腰を
すえてしまうのだ。３か月間におよぶ無気力状態の末に、とうとうそこから脱出することができ
た。私の最初のソネはその不毛性を記述すること、つまりそれを呪うことに捧げられている。［…］
これを春の憂愁
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と名づけてもいいかもしれない」（22）という自注をいまさら引くまでもなく、とり
あえずこれが春の詩であるのは明白である。だが、同時にこれが朝の詩であることにも留意して
おく必要があるだろう。テクストの表層には冬から春への季節の推移しか記されていないが、よ
く見れば夜から朝への時刻の推移も透けている。事実、初稿の第1カトランの３行目は «Dans 
mon être où, dès l’aube, un sang plombé préside»（「夜が明けるや、鉛のように重い血に支配さ
れる私の体に」）となっていて、朝のテーマをはっきり打ち出したヴァリアントが存在してい
た（23）。
　そうなれば、«Des crépuscules blancs» はいうまでもなく明け方の薄明を指すことになる。東
の空が白みはじめると、大気の温度がいくぶん上がるように感じられるのである。
　それゆえ、決定稿のタイトルに用いられた «renouveau» なる語が暗示するのは、そうした１
年と１日にかかわる時間の回帰的なサイクルのことだ。詩作に好都合なのは冬ないし夜であり、
春や朝がまいもどってくると詩人のうちに「不能＝無力さ」の魔が居座って、詩作は苦行以外の
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なにものでもなくなる。まるで鉄の輪に締めつけられるような頭痛がして、生あくびばかりが出
るのも、全然睡眠をとらないまま朝を迎えてしまったことからくる自然な生理的反応にすぎない。
中也の「朝の歌」と同じく、ようするにこれは徹夜明けの朝の詩なのだ。さらに中也の場合と同
様、「漠とした美しい夢」とあるのは、理想の詩という見果てぬ夢のことである。
　それぞれ、中也19歳のとき、マラルメ20歳のときの作品である。
V　夜明け時の脱走
　ただし、これらのソネのあいだに違いがあるとすれば、「朝の歌」の詩人が気がつけばもう朝
になっていることに狼狽し、疲労困憊した身体を空しく寝床に横たえているだけなのに対し、「春
の訪れ」では陰鬱な不毛の書斎から矢も盾もたまらずさまよい出た詩人の目に映る、戸外の旺盛
な自然の情景が描き出されている点である（作品を産み出せないという詩的＝性的不能と春機発
動する自然の旺盛なエネルギーとのアイロニカルな対比）。ほとんど同じごく若い年齢で書かれた、
同一のテーマの詩であるにもかかわらず、詩人の立ち居振舞いにかくも差が出るのは、やはり日
本人と西欧人とのあいだの歴然たる体力の隔たりのゆえというべきだろうか。
　ともあれ、このように徹夜の詩作の勤行に倦み疲れた詩人が、夜明けと共に書斎からの脱走を
はかるというテーマは、ほぼ２年後の「道化懲戒 Le Pitre châtié」初稿においてもう一度取り上
げられるだろう。まずは第１カトランでの詩人の身も蓋もない逃げっぷりを見ておこう。
Pour ses yeux, ̶ pour nager dans ces lacs, dont les quais
Sont plantés de beaux cils qu’un matin bleu pénètre,
J’ai, Muse, ̶ moi, ton pitre, ̶ enjambé la fenêtre
Et fui notre baraque où fument tes quinquets,（24）
（彼女の眼のため、──岸辺に美しい睫毛が生え、青い朝のしみとおるこの湖で泳ぐため、
ミューズよ、おまえの道化たる私は、窓を踏み越え、おまえのケンケ灯が煙を上げるわれら
の芝居小屋から逃げ出した。）
　ポーの「詩作の哲学 The Philosophy of composition」以来、詩を書く行為は観衆を前にした役
者の演技と比較されるようになる。かくて詩人は「文学的道化 histrion littéraire」とされ、こう
した考え方をマラルメは1859年のボードレールによる翻訳紹介を通して知ったものと思われ
る（25）。
　それゆえ「われらの芝居小屋」とは詩
ミユーズ
神に見まもられた詩人の部屋の比喩にほかならず、舞台
のフットライト用に当時よく用いられていたという「ケンケ灯」は詩作のテーブルを照らすラン
プでもある（26）。
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　ここでのテーマは、タイトルにもあるように、詩の務めへの裏切りとそれに対する懲罰である。
「ミューズ」に仕えるべき「道化たる私」は夜が明けるや、その使命である困難な頭脳的演技＝
詩作を放擲し、ランプのくすぶる書斎からの脱走を企てて、安易な感覚的快楽にのめり込む。恋
人の目に擬せられた、明け方の青く澄んだ湖での水浴がかかる逃避的態度を表象している。しか
し、道化＝詩人が水浴の効能である浄化と再生の快感にわれを忘れるのも束の間、「ブナの幹に」
脱ぎ捨てられた「芝居衣装」と、洗い流されてしまった「髪油」や「肌の白粉」こそが、おのれ
の「天分のすべて」であったことに気づかされる、というのがこのソネの落ち
4 4
である。
　ところで、水からあがってきた「私」をめぐる場面は1864年の初稿では次のようになっている。
Le soleil du matin séchait mon corps nouveau
Et je sentais fraîchir loin de ta tyrannie
La neige des glaciers dans ma chair assainie,（27）
（朝の太陽が私の新しい身体を乾かしていたが、おまえの横暴から遠いところで、私は自分
の清潔になった肉体のなかで氷河の雪がひんやりするのを感じていた。）
　ここでの「朝の太陽」の役割はひどく曖昧なままである。濡れた皮膚を乾燥させることでなん
らかのさわやかさをもたらしてくれるのか、それともせっかくの湖水の清涼感を台無しにしてし
まうのかがどうもよく分からないままだ。こうしてまだ潜在的なものにとどまっていた朝の光の
懲罰的性格は、1887年の決定稿においてようやく露わになるだろう。
Hilare or de cymbale à des poings irrité,
Tout à coup le soleil frappe la nudité
Qui pure s’exhala de ma fraîcheur de nacre,（28）
（いきなり出てきた朝日が、拳に握ったシンバルの哄笑する金色のごとく苛立って、裸形の
私を打ちすえ、するとその裸体は真珠色の私の新鮮さからきれいさっぱり蒸発してしまっ
た。）
　ミューズの呼ぶ声にも耳を貸さず、一目散に湖へと飛び込んでいった道化＝詩人の背信の行為
に、朝の太陽はその強烈な光線でもって怒りを込めた罰を下す。水の浄化作用によっていったん
再生したかのように思われた詩的主体の純粋性は、この懲罰の鞭にうたれて、たまらず雲散霧消
してしまうのである。
　そこに見られるのは、詩の「契約」に背いた書き手を叱責し、その違反に罰を与える怖ろしい
「朝」のイメージである。
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VI　鳥の姿で飛来する〈曙〉
　こうしてマラルメの詩的舞台の新たな配役として登場するようになった恐るべき「朝」はやが
て別の名を得て、短期間ながらかなり目立った活躍を見せるだろう。〈曙 Aurore〉というのがそ
の役名である。
　その最初の登場のシーンは、「苦い休息にも飽きて…」のなかほどに現われる。
̶ Que dire à cette Aurore, ô Rêves, visité
Par les roses, quand, peur de ses roses livides,
Le vaste cimetière unira les trous vides ? ̶（29）
（おお、もろもろの〈夢〉よ、あの〈曙〉に何といえばよいのか？　東の空がバラ色に染ま
りはじめ、広大な墓地がその白茶けたバラ色を怖がって、ぽっかり空いた数々の穴を平らに
ならしてしまうであろうそのときに。）
　ここでの詩人はおのれを「不毛性に与
くみ
する情け容赦ない墓掘り人夫」（30）であるとして自嘲して
いる。そして、ミューズと結んだ「自分の脳味噌の実を結ばぬ冷たい耕地に、日々徹夜して新ら
しい穴をひとつずつ掘らねばならないというきつい契約」（31）にほとほと嫌気がさし、「苛酷な国
の貪婪な〈芸術〉など捨ててしまいたい」（32）と思っているところだ。脳髄に穿たれた大きな空洞
が詩的不能を暗示するのは、この時期のマラルメに特有のオプセッションである（33）。
　だが、酷薄な不毛の労役のすえに夜が明けようとするとき、詩人は朝焼けを伴って到来する
〈曙〉の虚像に怯える。夜を徹した懸命な試みにもかかわらず、目の前には死産した詩句の亡骸
が累々と横たわるばかりで（「詩句を掘る」（34）という行為が、死産した詩句を埋葬するための墓
穴を掘ることに等しいというイロニー！）、なんとかしてそれを〈曙〉に見せまいとしながらも、
またしてもミューズとの契約が果たせなかったことの弁解をどういえばよいのかと、彼がまだ失
わずにいる〈夢〉に向かって問いかけているのである。
　このように「苦い休息にも飽きて…」において詩人を脅かす虚像でしかなかった〈曙〉は、１
年後の「詩の贈り物 Don du poème」ではじっさいに鳥の姿となって、明け方のほの暗い詩作の
部屋にけたたましく飛び込んでくるだろう。
Noire, à l’aile saignante et pâle, déplumée,
Par le verre brûlé d’aromates et d’or,
Par les carreaux glacés, hélas ! mornes encor
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L’aurore se jeta sur la lampe angélique,（35）
（黒々と、翼は血を流し、色蒼ざめ、羽根の抜け落ちた曙が、香料と金色に焼けたガラスを
通って、ああ！まだどんよりと曇った、凍てついた窓ガラスを通って、天使のようなランプ
に飛びかかった。）
　1865年大晦日にマラルメがこの詩をヴィリエ・ド・リラダンに贈った際に、「詩人は意地悪な
暁がやって来ると、煌々と照らされた夜のあいだの彼の陶酔であった自分の子が死相を浮かべて
いるのにぞっとします」（36）と書き添えていたように、これもまた徹夜の不毛な詩作の末の不穏な
朝の訪れをテーマとした作品である。
　作者自身によって「意地悪な méchant」とされた、ここでの「曙」は壮絶な闘いを経でもし
たごとく、どす黒く血にまみれ、羽根を毟りとられた惨憺たる姿を呈している。それでも、勢い
よく書斎の窓ガラスを突き破り、まるで獲物を狙う凶暴な猛禽類さながら、清浄な光を放つラン
プに襲いかかるのだ。さらには、傍らにならぶ死産に終わった詩句の屍体をその鋭い鉤爪が捕ら
えようとしているかのようにも見える（37）。というのも、すぐに次のような場面がつづくからで
ある。
［...］　quand elle a montré cette relique
À ce père essayant un sourire ennemi,
La solitude bleue et stérile a frémi.（38）
（思いに任せぬ作り笑いを浮かべようとしているこの父親に、それ（曙）がこの残骸を示し
たとき、なんの実も結ばなかった青い孤独はびくりと身を震わせた。）
　「残骸 relique」とは「曙」が思うがまま啄
ついば
んだ死児のそれではあるまいか（39）。当の「父親」
たる孤独な詩人は手をこまねいて惨劇の一部始終を見ているしかない。こうして、なにも書けず
に終わった不眠の夜がまたしても明けてしまうのだ。
　そして最後に、この〈曙〉はもっと禍々しい姿の巨大な怪鳥となって、マラルメのひとつの詩
的季節を締めくくるために飛来してくるのである。それは「詩の贈り物」からさらに１年後に書
かれる「エロディアード古序曲」の冒頭においてだ。
Abolie, et son aile affreuse dans les larmes
Du bassin, aboli, qui mire les alarmes,
De l’or nu fustigeant l’espace cramoisi,
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Une Aurore a, plumage héraldique, choisi
Notre tour cinéraire et sacrificatrice,
Lourde tombe ［...］（40）
（亡き者とされて、そのおぞましい翼を、亡き者とされた池の、恐怖を映す池の涙に浸し、
むき出しの金色で緋に染まった空を鞭打ちながら、〈曙〉が、紋章のような羽毛を広げ、重々
しい墓にほかならぬわれらの骨灰を納める供犠の塔を選んだ。）
　「亡き者にされ Abolie」た〈曙〉とは、その亡霊のことだろうか。それほどまでにこの場面に
は死の雰囲気が色濃く漂っている。眼前の空間は容赦なく鞭打たれ、断末魔の血を流している。
その惨劇を「恐怖」をもって目撃した泉水をたたえる池ももはや「亡き者とされ」ている。「骨灰」
を納れる「重々しい墓」はすでに準備されており、そのうえを「曙」の広げる「おぞましい翼」
が紋章を散りばめた喪の幔幕のように垂れ下がっている。
　ここでの〈曙〉は新しい朝の訪れであるどころか、むしろ世界の終焉を告げにやってきたもの
のようだ。事実、96行に及ぶ「エロディアード古序曲」は次のような黙示録的光景のうちに幕を
閉じることになる。
　　　　　　　　　　　　　［...］, le vieux
Ciel brûle, et change un doigt en un cierge envieux.
Et bientôt sa rougeur de triste crépuscule
Pénétrera du corps la cire qui recule !
De crépuscule, non, mais de rouge lever,
Lever du jour dernier qui vient tout achever,
Si triste se débat, que l’on ne sait plus l’heure（41）
（年老いた空が燃え、一本の指を妬みぶかい蠟燭に変える。そして、陰鬱な黄昏時のその赤
さが、やがて身体から、減衰する蠟燭のなかへと滲み込んでいくだろう！　黄昏時、いや違
う、赤い日の出だ、すべてを終わらせるためにやってくる最後の夜明け、それがこんなにも
痛ましくもがき暴れて、もはや時刻すら分からなくなってしまう。）
　全世界が炎上している。紅
くれない
に燃えあがる地平線に、もはや西も東もない。夕暮れなのか夜明け
なのか、時刻の感覚そのものが失なわれ、「すべてを終わらせるために」飛んできた不吉な巨鳥
が陰惨な羽ばたきを繰り返すなか、一切がひとつの終局に向けてなだれ込んでいくのだ。火のつ
いた蠟燭が見るまに短くなっていくがごとく、この「年老いた」世界の命脈もまもなく尽きるだ
ろう。
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　ほどなくしてマラルメの詩的舞台は暗転し、「夜の詩人」がやがて満を持したように登場して
くる。
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